时间:中平六年初夏|酉初至亥正
天气:闷热後转雷雨|风里带土腥与仓麦cHa0气
地点:凉州金城郡允吾县军镇内|粮仓外廊、仓前廊下、县主簿文案房
粮仓的门板一合上,声音像吞咽,沉、y、无情,像把一口气直接塞回x腔里。咘言站在外廊Y影带,汗沿着背脊往下滑,十三岁的皮r0U薄,却已学会把颤抖藏在肩胛骨底下,藏到连自己都差点忘了:他这副躯壳应该是个孩子。
库门新刷的黑漆在暮sE里泛着cHa0光,漆味刺鼻,混着麦cHa0与鼠臊,像在告诉每一个靠近的人:这里不只存粮,也存责,存得b粮更久。
咘萌抱着一叠帐簿走来,步子小得像怕踩碎地面,实际上她的视线在廊柱、门缝、守兵腰带扣、袖口绳结之间来回跳,像在替这座军镇画一张只有她看得见的地图。她把帐簿递给咘言时,指尖在最上头那本的角落轻轻一扣,无声提醒:先听,先看谁急着把话说Si,先看谁的眼神在躲,别急着翻,翻簿就是接刀。
廊内传来低骂声,算筹被摔在案上叮当响,像要把缺的那三十石敲回来。可缺掉的从来不只粮。
三十石,多也不多,少也不少,偏偏刚好够一个人Si一次。粮秣都头说簿上有,仓丁说仓里没有,守门屯长说昨日风大门没开,运粮车夫说交割那天手上按了印,印泥还在,像血没洗乾净。
咘言的「帐目」那一层脑子把这些话拆成齿轮,咬合点全在交割时辰与人名画押;而更冷的那一层「人心」则直接把一张脸推到他眼前:谁最适合背锅,谁最没人替他说话,谁的名字一旦被写进簿册,就再也擦不乾净。
主簿点名的那一刻,两名役卒就像墙一样挪过来,把外廊的风切成两半。那不是护送,是牵引,牵引的不是人,是责。咘言抱起簿册时才知道「重」不是形容,而是重量本身。纸张x1了cHa0,竹简与纸牍混装,每本边角磨得起毛,像许多双手翻过同一页、同一行、同一个名字。
从粮仓外廊到文案房的那段路并不长,却像走过一条看不见的税卡。沿路每一张脸都在看他们,看得不像看孩子,而像看两个即将被填进缺口的物件。守兵的矛尖斜指地面,却不时抬一下,像在提醒:你们要是跑,这里有规矩让你们跑不远。窗沿下有几个老卒蹲着磨刀,磨刀声一下一下,像磨在咘言的齿根上。
咘萌走得更慢,慢得像怕跌倒。她刻意让簿册遮住半张脸,把「孩子」演得极像,手腕却在最细微的地方调整:簿册偏向右侧,刚好遮住她看守兵腰牌与小吏鞋底泥sE的视线。她把这军镇的「谁常走哪条路」收进眼底,像收下一把不见血的匕首。
咘言在这段路上把呼x1调得很平。他知道自己不能急。急就是不合理。不合理就会被盯。被盯就会被记。被记就会被落名。
文案房门口的竹帘掀开,一GU更浓的热气扑出来,夹着油墨、陈纸、汗酸与一点点说不清的药味,像有人长年在这里熬着命。案上铺着油布,油布边角压着石镇,防的是cHa0气,也防的是「不该沾上的东西」乱飞。油布旁有一盆水,水面漂着薄薄一圈灰,像洗过太多手,灰却洗不乾净。
内容未完,下一页继续阅读