县主簿坐在案後，眼皮薄得像纸，翻一页就像剥一层皮。他不看咘言，只看簿册，语气像在试刀：「这回交割簿，谁记的？」
咘萌立刻把身子缩半寸，像受惊，声音放软，带着孩子的怯：「回大人，是他写的，我只搬簿。」她把第一下撞击全挡在自己身上，像把刀先迎向自己，替咘言换来第二拍出手的空隙。
主簿的目光终於落在咘言身上，像落下一枚沉y的印。那目光里没有疑问，只有衡量：能不能用，能不能Si。
旁边两名书吏一个拿笔，一个拿算筹。拿笔的那个专记「主簿问了什麽、谁答了什麽」，拿算筹的那个专记「按印顺序、对人次第」，像把人分成一格格可核可算的东西。咘言看见这个，就明白：今天不是聊天。今天是把命写成表格。
咘言低头，像怕、像笨、像每个在军镇里被叫来叫去的小杂役，却让眼角余光沿着案角扫过去。案角放着一团暗红印泥，边缘有细细砂粒。砂粒不是文案房的，文案房地面扫得乾净，砂粒像从外头带进来，从粮仓那一带的土里来。
案旁另有一方木匣，匣口有被y物撬过的亮痕，亮得不自然，像有人急着把盖子打开又急着扣回去。木匣旁压着一张薄纸，上头写着几行小字，墨sE新，像刚补上去的规矩：印匣出入需记，封条动用需签。规矩越新，越像刚发生过「不该发生的事」。
主簿把一张交割文书推到咘言面前：「念。」
咘言念得慢，慢到像识字不熟，却慢得刚好让每个人以为他只是紧张。他不是在拖，他是在把每个字拆开，拆到能听见字後面那条绳子到底拴着谁。念到那行「酉时交割，仓曹吏王定验封，仓丁杜顺交接，车夫刘二按印，守门屯长赵彪点门」时，他故意停住，像被字卡住。
主簿眼神一沉，等着他出丑。
旁边那名起哄吏员嗤笑：「酉时还能不亮？你这小子装傻？」
咘言没有反驳，只把头更低：「小的只是想记得更准。」他把犯小错做得很像，像真的傻。傻在官署里有一种好处：人人看得起来都不怕你，却又不得不把话说得更清楚，清楚就会露出破绽。
咘萌在旁边微微x1一口气，x1得急促，像孩子怕被打，却把身T挡在咘言半步前，撤退线仍在她脚尖下。她知道要是主簿一个眼sE，役卒就会把人拖出去打到「承认自己错」为止。她也知道这里的「承认」不等於真相，只等於把锅扣好。
咘言的审计态在脑中把酉时拆开。初夏酉初天还亮，但仓内Y，廊下暗，若有人想在交割上做手脚，最Ai用看不清做藉口。可真正能让三十石消失的不是黑，是簿。簿一写，就能把不存在写成存在，把存在写成去了别处。
他伸手m0了m0腰间布带内侧，那一团裹布仍在，贴肤的疼早已变成习惯。那段薄铁簧片似的零件，缺口像卡榫，弹X仍在，m0上去冷，冷得像提醒：它不是刀，它是痕。痕能开盒、能撬扣、能刮纸。痕不杀人，痕让人被杀。
内容未完，下一页继续阅读