马珏捧着周赫煊的信不敢拆开，生怕会被对方拒绝，于是她决定先看鲁迅的信。
鲁迅的信写得很简单，首先评价了马珏前段时间写的诗歌和散文，接着又介绍了那本新寄来的书，还说自己过段时间要来北平。
马珏读完鲁迅的信，呆坐良久，终于把周赫煊的信打开，结果让她非常沮丧。
周赫煊似乎完全不解风情，根本不提马珏的示爱，而是单纯从文学角度评价那首《他》。并说这首诗写得太仓促，虽然勉强具有韵律和意象，但还需细细打磨，遣词造句也要更加凝练才行。
大笨蛋！
马珏顿时气苦，心头把周赫煊骂了一百遍。
其实周赫煊也为难啊，他家里好几个女人，不想再招惹小姑娘。可直接拒绝的话，又怕伤了少女的心，而且还会让马珏感到尴尬难以见人，只能假装不知道。
当天晚上，马珏翻来覆去的睡不着，她爬起来给鲁迅写信倾诉，说自己好像喜欢上了一个人，但对方是有妻子的，而且也对她的爱视而不见。她感觉很苦恼，明知道这样不应该，却总是抑制不住那种感情，希望鲁迅能够帮她出主意。
写完鲁迅的回信，马珏又给周赫煊回信，感谢周赫煊对她的诗歌进行品评指导，又谈了些文学上的话题，最后再写一首诗请周赫煊评价：
夜已经睡了，
却醒着我的思念。
夏间虫鸣，
内容未完，下一页继续阅读