前方忽然亮起一块黑sE玻璃。玻璃里映出许泊川，他站在狭窄的楼梯口，红sE外送箱歪挂在背後，正低头看着一双沾水的童鞋。那双鞋并不属於他现在的生活，鞋带却被他打成了熟悉的双结。
另一面玻璃里，杜曼青坐在研究室控制台前。她仍穿着深棕sE长外套，棕sE档案箱放在脚边。她推了推黑sE细框眼镜，面前的录音档停在同一秒，波形像一排被拔掉声音的牙齿。
杜曼青抬头，隔着反S面看向沈知遥。
「不要把它称为集T潜意识。」她说。
沈知遥一怔。
「至少现在不要。」杜曼青的手指压住档案箱，「那是另一种整理方式。换个名称，你就会以为自己已经理解了。」
沈知遥x口发紧。「你也在这里？」
「我在录音里。」杜曼青低声说，「也在你关掉的那段空白里。」
镜中知遥不知何时已站到走廊中央。她手里的银sE录音笔没有亮灯，却把每一道哭声都收进沉默的外壳。她转身，推开最近的一扇门。
门内是一间空房。
墙上密密麻麻贴着纸条，内容不是姓名，而是被删去的句子：我没有听见、他没有醒着、那不是求救、她只是害怕、资料不能采用。
每张纸条下方，都有一道水痕。水痕从纸角向下流，像有人曾用Sh手反覆抚过那些字。
沈知遥走近，指尖碰到最底下一张。
纸上写着：我当时在场。
她立刻缩回手。腕带忽然震动，萤幕没有显示时间，而是一行陌生字句：观察者也在房间内。
「所有房间都曾有人哭，」镜中知遥说，「但真正让十三楼长出来的，不是哭声。」
内容未完，下一页继续阅读