余月溪每天送饭的时候都会遇到他一次。每当他心情不好的时候，有时他会猛烈地跌倒，有时他会静静地什么也不说，有时他会在房间里踱来踱去，眼睛上的瘀伤一层一层地加深。她想帮忙，但他总是微笑着告诉她，他自己的私事不太容易处理，也不需要担心。
她认为他因为长期的爱而晚上睡不着觉，所以不再多想。她只是每天问俞洛熙一次。
第一天，她问他是否知道余洛希去了哪里。
第二天，她问他，俞洛熙这两天能有信吗？
第三天，她问他，天气变阴了，余洛溪可以在他离开时喝平常的汤了。
第四天，她问他，如果俞洛熙这么长时间没有他的消息，会不会有什么意外。
5号，在她开口之前，他递给她一封信。
她打开它，只说了几句话：“好了，别读了，过几天就回来！”
她的心悬着，终于安全地落回到他的胸前。
6号，她把食物放在书柜上。她意外地发现博雅今天不在书房。她转过身，不小心刮掉了堆在角落里的书。夹在书里的纸在空中飞舞，散落一地。她突然觉得死了。
报纸充满了和平与宁静。莫言几天后会回来。他从苍劲有力的笔触，慢慢转变成柔顺优美的笔触，写了整整几页，密密麻麻。
她的手颤抖着，几乎抓不住薄薄的书页。
她努力让自己的呼吸平静下来，拿起地板上的书，把纸夹在书页里，按原样放在书柜上，转身关上门。
内容未完，下一页继续阅读